Último
no sabés del fenómeno que te lleva a ir
a un balneario en invierno
fueron al mar a las nueve de la mañana
para confirmar que : el frío del departamento es inhumano,
en la playa no se puede estar más de cinco minutos,
van a llamar a la estación para ver si se puede adelantar el regreso
mozas fumando teñidas de rubio se alejan cada tanto
para chequear su celulares que abren y cierran
de manera muy rápida
tuvieron que ir a encerrarse a un hotel tres estrellas,
hay una pileta pequeña climatizada, unos videojuegos del ochenta
y la opción de jugar al ping pong debajo de una escalera
es como si de tantas temporadas
espectros veraneantes hubieran quedado pululando
ves en tu cabeza niños bronceados
híperexcitados por la energía del mar,
la playa, la madre tomando sol y luego
acarreando bolsos, termos, cremas, lonas
sacaste fotos a paradores en invierno
albatros fue el primero hasta el último ya sin techo
que se llama o llamaba poseidón
movimientos ocasionales en los juegos electrónicos :
como una fiesta sorpresa organizada
todos llegaron al pueblo en el mismo momento
volvieron siete colectivos llenos
sacaste fotos a una moto zanella carcomida por el óxido
lo que más te gustó del hotel fue su aspecto de esplendor en el 70.
pensás
cómo hacen para reconstruir todo antes del verano?
Letztes Gedicht
du weißt nicht, was dich dazu bringt,
im Winter ans Meer zu fahren
um neun Uhr morgens sind sie aufgebrochen
nur um festzustellen: die Ferienwohnung ist eiskalt,
auch am Strand hält man es keine fünf Minuten aus,
sie werden am Busbahnhof fragen, ob man schon früher zurück kann
rauchende Kellnerinnen mit blondgefärbtem Haar gehen ständig nach draußen
um ihre Handys zu checken, die sie blitzschnell
auf- und zuklappen
sie saßen fest in einem Drei-Sterne-Hotel mit
einem kleinen, beheizten Schwimmbecken, Videospielen aus den Achtzigern
und einer Tischtennisplatte unter der Treppe
es kommt einem vor, als würden nach all den Badesommern
noch die Geister der Feriengäste hier umherirren
vor deinem inneren Auge siehst du braungebrannte Kinder,
wie elektrisiert von der Kraft des Meeres,
den Strand, die Mutter, wie sie sich sonnt und dann
Taschen, Thermoskannen, Sonnencreme und Strandmatten schultert
du hast Fotos von den Hotels im Winter gemacht
Albatros das erste, bis hin zum letzten, schon ohne Dach
das sich Poseidón nennt oder genannt hat
hin und wieder eine Bewegung am Einarmigen Banditen:
wie auf einer Überraschungsparty
kamen alle zur gleichen Zeit im Dorf an
in sieben vollen Bussen kehrten sie zurück
du hast Fotos von einem Moped geknipst, einer Zanella, zerfressen vom Rost
doch das Beste an dem Hotel war für dich dieser Glanz aus den Siebzigern.
du denkst
wie richten die das bis zum Sommer bloß alles wieder her?
Último – Letztes Gedicht (2006) | Übertragen von Sarah Otter