Ein Sam, Maßstab 1:1000000

Jeder geschlossene Raum ist ein Sarg
(Jochen Distelmeyer, Verstärker)

Wenn du jetzt auftauchen würdest.
Das würde mich erschrecken. Wie eine Haifischflosse im See. Dann hätte dieses Dasein keine Beine mehr und da wär dann nichts mehr übrig, um davonzulaufen. Die Größe der Welt könnte man mit einem Steinwurf bemessen. Und wenn du leibhaftig vor mir stündest, dann würde der Stein mir auf den Kopf knallen, weil meine Flucht und dein Hiersein ein einziger Raum wären. Und nur eine Armlänge entfernt: deine talentierten Hände. Die können die Welt wegnehmen und strecken gleichzeitig noch den Daumen raus, da­mit man sie mitnimmt. Aber wohin denn dann noch?
Die Leere und ich, wir führen eine Subtraktion durch. Eine Rechen­operation. Geschlechtsumwandlung mit Notstromaggregat. Mein Leben ist ein Sam geworden. Ein Sam ist man dann, wenn man sich daran gewöhnt hat. Ein Sam sein ist jederzeit möglich. Man braucht dazu nur noch den passenden Familiennamen.
Ich atme durch den Mund und kein Wort fällt dabei heraus. Erklärungen sind nicht notwendig. Ich weiß ja, wo ich bin.
Und du? Bleib, wo du bist!
Bleib, wo du ein Kapitel für dich bist.
Im Lot. Im Akkusativ. Und am besten immateriell.
Und damit du im Bilde bleibst: ein Rahmen aus Wörtern, die mit einem Unbehagen beginnen.

Mein Zwilling ist hier. Ihr dürftet euch keinesfalls begegnen, er ist der Schulterschluss eines jeden Körperkontaktes. Wenn es nach uns ginge, gingen wir auf gar niemanden mehr zu. Wir sind dicht genug. Er und ich, wir sitzen auf dem Teppich. Und wer zuerst lacht, hat verloren und holt den Zettel aus dem Hosenboden.
Du musst dich opfern.
Das ist es, was draufsteht.
Ich muss mich opfern, steht drauf.
Ich verliere. Wie eine Jungfrau. Ganz allein und alles. Umsonst. Der Zwilling lacht nur.
Ich habe dir nie von ihm erzählt. Er kam, wenn du gingst und als du gingst, blieb er. Er ist da, unabhängig von Sonne oder Regen, weil meine Welt geographisch gar nicht mehr so weit nach oben reicht. Kaltmiete 2 Biedermänner und 1 Brandstifter. Jetzt ist er schon so lange hier, dass sich draußen nichts mehr zu regen scheint. Die Sonne scheint. Das denk ich manchmal, wenn ich zu Staub zerfallen möchte. Der Zwilling lächelt. Vielleicht bleibt er so lange, wie er will. Dann kann mir das nur recht sein. Dann wartet wenigstens jemand auf mich, wenn ich zurückkomme. Wie Elvis 1972. Wenn ich wieder auftauche. Are you lonesome tonight. Und der Zwilling bekommt einen Lachanfall und lallt. Er hat den Text vergessen.

Hai in meinem Kopf.

Nach und nach ziehe ich die Fäden aus meiner Schädeldecke.
Es kommt mir alles vor wie ein Schwindel. Weil ich schwanke und sich alles um mich dreht. Und der vermeintliche Halt ist nur eine Kindheit in Sachsen-Anhalt gewesen. Alle Größenordnungen sind mir verlorengegangen. Meine Beulen sind riesig wie ein Schimmel. Das Galoppieren der Narben.

Die Katze fraß sieben Raben
Ein Abzählreim. Immer wieder diese Abzählreime.
Die Katze fraß sieben Raben
sechs Küchenschaben
fünf Fische
davon vier frische
drei Spatzen
zwei Ratzen
und einen Augenschmaus
du blinde Maus
jetzt bist du raus
Falls du inzwischen aufgetaucht bist: ich bin außerstande und du kannst nichts daran ändern. Ich weiß, wie du mich siehst. Ich schillere wie ein Fischgericht, das lebenslänglich zwischen den Zähnen stecken bleibt, bin in mir versunken wie ein Stein im Stahlbad. Wenn du mich da rausholst, werde ich trotzdem nicht Einstein sein. Ich kapier dich nicht. Was du jetzt überhaupt noch willst.

Ich tauche erst wieder auf, wenn du weg und um die Ecke bist. Frag nicht nach mir, mir sagt der Name nichts. Außer einen Hilferuf auf das Stimmband. Piep. Tock tock. Lass das Klopfen sein, ich werde nicht offen, ich bin porentief verschlossen. Ritsch ratsch. Der einzige Eingang, dieses kleine Loch, dieser mikroskopisch kleine Riss, der tiefe Kratzer auf der Blue-Note-Platte: Charlie Parker At Storyville. Der Blues aus der Tüte. Und die diamantene Nadel verführt den Strom, den pulsenden Rhythmus aus schreienden Tönen. Bebop ist keine Tanzmusik. Und der Blaue Reiter ist kein Poster. Der Frühling ist keine Metapher. Und ich? Ich bin Kain Abel junior.
Ich glaube, du stehst vor mir und schreist mir ins Gesicht. Meine Wangen schmerzen schon vom Luftanhalten.
Da bläst er!
Bist du nicht der Walfisch?
Ich aber habe keine Wahl!

Keine lacht betrogen.

Herbert Hindringer, geboren 1974 in Passau, lebt seit 2006 in Hamburg. Schreibt meistens im Liegen. Lyrik und Prosa. 2. Platz beim Bolero-Shortstory-Preis 2005. biete bluterguss & suche das weite. Gedichte (yedermann 2003). distanzschule. Gedichte (yedermann 2007)